Вы когда-нибудь думали, что вот сейчас, в эту самую минуту, в эту самую
сию-минуточку, где-то, в портовом городе, может быть на каком-нибудь
острове, всходит на корабль — тот, кого вы могли бы любить? А может быть
— сходит с корабля — у меня это почему-то всегда матрос, вообще моряк,
офицер или матрос — все равно… сходит с корабля и бродит по городу
и ищет вас, а вы здесь...